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otorgar por los de fuera, a quienes lo que les atrae es la riqueza artística 
y las fiestas, lo único que pueden valorar. El futuro no se presenta ag 
dable, ni parece que se pueda modificar la situación actual; lo que tienen 
importante es sólo el pasado. 
Para ellos Ciudad Rodrigo sigue siendo un lugar de pasado antiguo y 
noble. Hay nobleza de títulos (cuentan entre los propietarios de palacios 
a los Condes de Montarco, al Marqués de los Altares, ... ) pero tambié 
nobleza de corazón, que manifiestan en otro gentilicio: .farinatos. con 
que se denominan, además del de mirobrigenses. El "farinato,, es el natu 
del lugar -o, a veces, e¡ adoptivo- amante, defensor y participante 
sus peculiaridades tradicionales. Los farinatos, según ellos, son gente nob 
-como los buenos toros- y leales para con su pueblo. Su sfarinatis 
es eso: la defensa a ultranza de Ciudad Rodrigo, de su herencia y de s 
peculiaridades actuales. Quizás la frase de identificación que mejor 
resume <ea la que ellos mismos reiteran: "No hay otra ciudad, otropue 
como éste.. A la que podríamos añadir, como información implícita a di 
frase: .con esa historia, con sus camavales y con sus tradiciones-. Que s 
los pilares que les quedan, de satisfacción y orgullo colectivo. 
CARIDAD HERNÁNDEZ SÁNCHE 
Universidad Complutense de Mad 
La historia sirve al presente de diferentes maneras. Las sociedades miran al pa 
con diversos objetivos, pero para poder alcanzarlos necesitan siempre su reinterpreta 
¿Qué objetivos tienen cuando vuelven su mirada hacia aüás? ¿Por qué esos ob'et 
jCóino reinterpretan la historia para cumplirlos? Estas son las preguntas que he 
tentado responder en nuestro trabajo. Cuando el presente no es halagüeño, 
ble, y el futuro previsible no parece que vaya a modificar esta imagen, la 
pasado se hace necesaria. Si ofrece una imagen más positiva que el presente y el fu 
entonces ese pasado es necesario y se convierte en elemento de satisfacción y fue 
orgullo colectivos. 
History serves the present in different ways. Every society ccontemplates with 
objectives its own past, which is necessarily reinterpreted to fit that purpose. W 
tlie objectives of this rcconsideration of the paso Why those objectives? How to re 
history to seek them? This paper aims at answering these questions. When the 
is not giarifying nor pleasing, and the coming future does not seem to be able to 
that trend, reconsidering the past becomes necessary. If the past gives an image 
more positive than the present 2nd the future, then it becomes a basic element of COU 
satisfaction 2nd pride. 
La construcción legendaria 
de la identidad. 
De los estereotipos sobre Castilla 
a l a  conmemoración de Villalar * 
1. CASTILLA Y LA I~VENCIÓN DEL CARÁCTER NACIONAL 
1. Carácter y estereotipos nacionales 
La historia oficial del folklore en cuanto a presunta ciencia que estudia 
una presunta Cultura Popular, ha estado enormemente condicionada en los 
países europeos por el fervor nacionalista y ello, a menudo, en tales grados 
que muchos estudios folklóricos estuvieron y, en realidad, aún lo están, 
dirigidos a la propaganda política en favor de esta o aquella unidad 
nacional l. Paradójicamente, y como ha señalado Peter Burke, las pobla- 
ciones campesinas con cuyo folklore solían identificarse los afanes nacio- 
nalistas se encontraban, por lo general, un tanto ajenas a estos "tejema- 
nejes. de la política. Los nacionalismos fueron y son, en muchos sentidos, 
más cosa de élites intelectuales y políticas que de pueblos2. 
Antropólogos catalanes como Joan Prat han señalado esa progresiva 
configuración de unos símbolos de identidad nacional a partir de una 
tradición que podríamos llamar ,,inventada.. En el caso catalán, parece claro 
que reducir la rica identidad de toda una cultura a los signos más visibles 
de la bandera, la sardana y las diferencias lingüísticas puede resultar 
empobrecedor I. Como lo es para la identidad castellana reducirlo todo a 
* La parte central de este trabajo fue realizada dentro del proyecto ~Antropologia 
urbana en contexto. financiado por la Comisión Internacional de Ciencia y Tecnología 
(CICYT1, n.O PBS 89-0200. 
' Claude KARNOOUH, son the use if Folklore or the avatars of Folklorism~, 
Conzmunication G Cognition, vol. 17, n o  2/3 (19841, pp. 315-335. 
' Peter BURKE, Popular Culture ipz Early Modenz Europe (New York: Haiper 
Torchbook, 19781, pp. 12-13. 
Sobre el papel jugado por el folkloie y los folklorismos en la evolución de la 
cultura catalana véase, entre otros muchos trabajos, el de Lloren$ PRAT~, "Sobre el 
carácter conservador de la cultura populan en La cultura popular a debat, coordinado 
por Dolors LLOP~RT, Joan PRAT y Lloren$ PRATS (Barcelona: Fundació Serveis de Cultura 
Popular / Edit. Alta Pulla, 19851, pp. 72-80. 
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la dulzaina y a la jota. en día, al fondo de utilizaciones más bi 'hnto si hablamos de carácter nacional como de estereotipos, habre. 
forzadas de lo folklórico y, también, de un interés admisible por conoc mas de tener en cuenta una serie de limitaciones o condicionamientos 
los rasgos culturales que podrían caracterizar a cada comunidad, no result respecto a ellos Y su posible validez como objeto de estudio, que los más 
difícil descubrir cierta creencia -a veces vaga, otras más fudxmdament sagaces tratadistas del tema ya han apuntado en sus obras: así, el cambio 
declarada- en algo así como un carácter nacional. Nosotros (los catalanes, Y sucesivas alteraciones de lo que hoy conocemos como .naciones., L~~ 
los vascos, los castellanos ... ) somos -y siempre hemos sido- de esta líneas político-administrativas que separan países -y, en el caso que tra. 
manera, y 10s otros (gallegos, aragoneses, andaluces, etc.1 de esta otra. tdmos de 10s pueblos de España, regiones y provincias- han evo~ucionado 
L~ discusión sobre el carácter nacional a poco puede llevamos, fuera de al paso del tiempo, y, como sabemos, no se corresponden en muchísimos 
-como decía caro &roja- amenizar los viajes en tren Y las horas aburti ejemplos con las que podríamos considerar auténticas áreas etnográficas 
das en 10s comedores de hotel. Sin embargo, el propio Caro Barola escri y culturales. 
una obra, si bien desmitificadora, sobre este tema, manifestando en e Hablando de Castilla, ¿de qué Castilla hablamos?: ¿de [a de la ~ d ~ d  
cierta preocupación por el interés que los antropólogos venían demostran Media, de la de 10s siglos XVI y XVII o de la ~astiila y   eón actuales? H~~ 
do en tomo a un asunto que, en sus derivaciones políticas y genocidas, Y otros aspectos que, por así decirlo, "estratifican. -desde denuo- la pre. 
había hecho bastante dano en Europa 4. La bibliografía sobre esta temiti tendida unidad del carácter y del estereotipo: diferencias de clase, de 
del nacional se fue incrementando durante algún tiempo en país oficio, de edad y de sexo. Algunos viajeros destacaron ya, desde el siglo 
como los Estados Unidos, aunque conviene puntualizar que siempre m Xx, como podnan encontrarse más coincidencias entre 10s pastores o 
do de estereotipos d e  identidad más que de  caracteres nacional campesinos de distintos países que entre personas de  distinta posición 
¿cuál es la diferencia entre carácter y estereotipo nacional? El ester económica y diferente cultura denlro de la misma nación. 
tipo nacional, en gran parte basado en el folklore pero también en Los mismos estereotipos no son en absoluto estáticos; y, así, el 
manipulación de la Historia, es lo que unas gentes piensan de ellas misma que era visto en la Europa del siglo xvi como paradigma del buen diplo. 
de los mientras que el carácter nacional, si es que existe, harí *ático por su cortesía, gallardía y justeza, pasa a convertirse en un este. 
referencia a lo que esas gentes verdaderamente son. Hablar del carácte reotipo de fanático religioso o en el vacío figurín romántico de exotismo 
nacional de los unos y los otros es, como dice Caro Baraja, Poco más Y torerfa, tan difundidos aún en la actualidad. LOS estereotipos tienen como 
una actividad mírica, pues el que habla siempre se ajusta a una tradici base un modelo ideal que resume todo un sistema de valores. ~~d~ juicio 
elaborada en mayor o menor grado, hecha de estereotipos - W e  es com de imagen sobre 10s otros y sobre nosotros mismos precisa ese modelo 
decir de ignorancia de los otros- y de prejuicios 5 .  Se ajusta, digamo -Positivo 0 negativo- como punto de comparación. Reflejan, pues, los 
un modelo que le viene dado y que no es verdad ni mentira, Ya que Pu estereotipos -Y 10s chistes étnicos derivados de ellos- modelos culmrales 
tener de las dos cosas, o ser enteramente falso. de quienes 10s crean, proyectándose, a menudo, todo lo que es conside. 
Independientemente de la verdad -siempre tan relativa- que es rada como abominable sobre otro gmpo o etnia. 
juicios contengan, lo que importa es si la gente cree en ellos. Y cree.P Decía el escritor Anthony Burgess6, en un interesante artículo sobre 
lo tanto, el carácter nacional es sobre todo elucubración, siempre co e1 carácter británico, que es más fácil definir a un británico en términos 
cionada por la tradición -culta y popular- Y determinados irXe de lo que no es - e n  su opinión, un francés- que mediante atributos 
que cambian según el momento histórico. Si en realidad e positivos, de los que no está muy dispuesto a alardear el británico en 
un carácter nacional, difícilmente podríamos. llegar -condicionados general. Stanley Brandes aplica este principio de proyección e intenta 
a conocerlo. Sin embargo, los estereotipos existen -verdade demostrar, en su libro Metaphors of Masculznity, cómo los andaluces del 
o falsos- y las gentes se conducen de acuerdo con ellos, Por 10 que Pueblo que 61 estudia -los cuales se autodenominan curiosamente como 
totalmente estudiables. castellanos- proyectan sobre los gitanos del lugar los defectos que saben 
que otros grupos -castellanos precisamente- les atribuyen a ellos: ser 
drid: Seminarios y Ediciones, S.A., 1970)- P. 71. 
Ibid., pp. 71-72. Antllon~ BURGESS, *El carácter británico en El Pas, 26 de abril de 1987. 
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despreocupados, machistas, perezosos, exagerados, no fiables, charlata- 
nes, etcétera '. 
2. Los estereotipos en torno a Castilla 
Gravita sobre Castilla la Vieja, en primer lugar, una especie de com- 
plejo de culpa histórico que otros pueblos peninsulares se esfuerzan 
por agravar a costa de la conexión Castilla-centralismo opresor. En 
otro orden, Castilla se ha caracterizado por la. imprecisión de sus fron- 
teras, dado que, en épocas pasadas, se proyectaron hacia fuera - e n  
período de expansionismo histórico, que no hay por qué negar- y, 
ahora, se ven replegadas hacia dentro; también por hablar una lengu 
que, aparentemente, no sirve como fácil seña de identidad al ser emple 
da por- tantos pueblos de distintas latitudes. Dice Delibes que 
un idioma que, por exqendido, ha dejado de ser nuestros. Sin emb 
go, y tal como me hacía notar, hace poco, un amigo inglés, en po 
partes del mundo existe un oído tan fino para detectar las diferencias 
acento entre distintas hablas. Diferencias, no sólo entre los castellanos 
los demás, sino entre las singularidades de las hablas de una y 
comarca 
Desde el punto de vista territorial, ha venido ocurriendo en todo 
períodos de reivindicación autonómica y nacionalista, que Castilla se 
que resulta del reparto de los demás, lo que queda cuando los ot 
pueblos -o naciones- han apuntalado sus fronteras. En lo político y 
lo económico, Castilla la Vieja ha sido en los últimos tiempos un área 
poco favorecida que hay autores que la consideran como periférica, 
sus características y escasa participación en el poder y en el progr 
industrial, a pesar de su situación geográfica. Quienes se han ocupado 
Castilla y su población suelen coincidir en caracterizada como una reg 
escasamente industrializada; con un campo poco modernizado pero 
innovador, con todo, que la industria, y una pobreza que no se n 
demasiado por haber estado tradicionalmente bien repartida. Autores c 
Stanltiy BRA~VDES, Metaphol-S ofMascuH?zity Sex and Status in Aizdalwian Po 
(Univcrsity of Pennsylvania Press/Publications of the American Folklore Society, 1 
p. 73. 
Miguel DELIBES, Castillq lo castella?~~ y los castellal~os (Barcelona: Planet 
Dice, por ejemplo, en p. 142: -Pobreza, incomunicación, creciente soledad, van aC 
mando, día a día, el irieductible indi\~iduaiismo castellano, causa engendradora de 
pocos de nuestros infortunios,,. 
el sociólogo Amando de Miguel, han llamado, así, a Castilla "colonia del 
interior o región .periFérican 9 .  
En el mapa político de las autonomías fue Castilla y León, a pesar de 
su reputación de zona centralizadora, una de las pocas Comunidades Au- 
tónomas que-durante años- no tuvieron una capital definida, pues la 
capitalidad de Valladolid era provisional. Este detalle puede sorprender, 
como otras muchas contradicciones semejantes, si aceptamos la imagen 
que se nos ha dado de Castilla desde fuera. En esa imagen ha tenido 
mucha importancia lo que los foráneos escribieron de Castilla, a veces con 
afán de ensalzarla, pero casi siempre malentendiéndola. Castilla ha sido 
cantada por muchos poetas y pintada por muchos pintores. La mayoría de 
ellos ha contribuido a trazar una imagen estereotipada: páramos, trigales 
y sequedad de tierras y personas. La Castilla del esplendor y la decadencia. 
Lo mismo ha sucedido con sus gentes. Ni palurdos sin danzas que decía 
Antonio Machado, ni místicos-hidalgos que decían otros autores del 98; lo 
que sociológicamente asombra en la población castellana es el peso des- 
proporcionado de clases medias no industriales que presenta. Pienso que 
ese fenómeno responde a la valoración, quizás desmedida, de la educación, 
de los .estudios.; por encima, incluso, de la mera riqueza o comodidad 
material. El porqué de ello debería preocuparnos más que la polémica de 
una Castilla dominadora o dominada. El porqué radica, probablemente, en 
el sistema de valores. Un sistema en que la educación, el ser "hombre de 
carrera,,, parece encontrarse por encima de los negocios y el dinero. 
Está claro, además, que -según la tendencia e intereses de cada 
autor- pueden encontrarse en nuestra Historia razones para hablar de una 
Castilla democrática y lugareña, o de otra opresora e imperial; de una 
Castilla de siete, once o nueve provincias; de una Castilla con León, contra 
León -como se refleja en nuestros más antiguos poemas épicos-, o sin 
él. Sobre todos los nacionalismos y regionalismos se ha hecho mucha 
literatura, casi siempre mala, y sobre Castilla y lo castellano tanto o más 
que en otros casos. Y además una literatura pesimista, negativa; recorde- 
mos títulos como el de Castilla en escombros de Julio Senador 'O, o las 
palabras de otro autor castellanista, Femández Díez: "Castilla la buena, la 
austera, la cenicienta, la preterida de los gobernantes, la olvidada por la 
indiferencia y la abulia de sus propios hijos. ll. 
Amando DE MIGUEL y FéIU; MORAL, La población castellana (Valladolid: Ámbito, 
1984), pp. 11-17. 
' O  Julio SENADOR, Castilla en escombros (Valladolid, 1915). 
" Gregario FERNÁNDEZ DIEZ, El ualor de Castilla (Ávila: Senén Martín Díaz, 
19261, p. 230. 
Esta literatura a veces la han hecho ilustres escritores, como Migu 
Delibes, que nos presenta de lo castellano un cliché muy utilizado 
autores castellanistas de antaño. En semejante cliché juega un papel 
importante el mito de la decadencia. Mito extensivo en el ámbito nacio 
a lo que tantos españoles llegaron a pensar -y piensan- de sí mismo 
Mito, no porque sea por entero irreal, sino porque presupone un períod 
de esplendor que, tal y como lo han glosado algunas mentes añorantes 
no existió --en verdad- nunca. Para.Delibes, el castellano -luego parece 
creer en un carácter nacional- es, entre otras cosas, juicioso, sumiso, 
lacónico, seco, austero, fatalista, fácil presa de rencillas ..., etc.. 12. Pretend 
hablar del campesino -y volvemos a encontrar a los campesinos com 
estereotipos de identidad- definiéndolo como ser -casi paleolítico en 1 
segunda mitad del siglo xx.,. Todo esto me recuerda una guía de Soria e 
la que, junto a la lista de monumentos consabida, podía leerse del sorian 
y su carácter que era: .pequeño, resistente y sagaz-. 
En realidad, los rasgos negativos que Delibes atribuye al campe 
castellano serían extensibles a los campesinos de otras latitudes y paí 
Dice el mismo autor: "No creo que en Castilla exista una conciencia 
tórica y cultural profunda c...). El castellano no se siente especialmen 
castellano sino vaga e inconscientemente españolts ". Lo que importa 
es que los castellanos sean como dice Delibes que tienen que ser: lo gra 
sería que ellos mismos se lo llegaran a creer. Y ésa es la gran fuerza 
al tiempo, el gran peligro de los estereotipos, que en su conjunción 
tradiciones donsideradas como culta y popular respectivamente- n 
presentan percepciones casi siempre muy superficiales cual verdades i 
movibles 14. 
Afirmaciones tan pesimistas como las que estoy comentando debi 
influir en el hecho de que, en una publicación programática del PSO 
Castilla y León, se dijera: .Tenemos que conseguir que nuestra identi 
como pueblo sea una realidad y que nuestro sistema educativo sea un 
mento de apoyo, transformación y creación de nuestra región castellan 
leonesa., 15. Pero, en mi opinión, la cuestión no era inventar una identid 
" Miguel DELIRES, Casrtll2n, lo castellano y los castillaizos (Barcelona: Planeta, 197 
p. 225. 
" DELIBES, op. cit., pp. 16-18. 
l4 Véase mi trabajo sobre 4dentidad y manipulación de la culmra popular", 
Aproximación antropológica a Castilla y León, Luis D i ~ z  (coord.) (Barcel 
Anthropos, 1988, pp. 13-27. 
'j Levantar nuestra tierra. Resoluciones del 3." Congreso PSCL-PSOE (Vallado 
Fundación Pablo Iglesias, 1982), p. 81. 
sino conocer y relanzar la ya existente. Parece que menos aún va a hacerse 
ahora en este sentido, pues en labios de algún presidente de la Comunidad 
de Castilla y León hemos escuchado declaraciones según las cuales el mo- 
delo comarcal puede tener justificación en cataluña, pero no en Castilla y 
León, pues .tiadicionalmente lo importante aquí ha sido la provincias 16. 
Tal referencia, vaga pero fundamental a lo etnográfico, precisa ciertas 
puntualizaciones: la división territorial en provincias que hoy conocemos 
proviene, en su trazado general, del siglo xnr y constituye, por lo tanto, 
una innovación que - e n  términos históricos- podríamos considerar re- 
ciente". En lo que se refiere a los castellanos, todos los estudios 
a~itropológicos de autores españoles y extranjeros señalan que lo impor- 
tante en su concepción tradicional del territorio es la conciencia del pueblo 
y, más allá, la de comarca como ámbito cultural y comercial en el que 
relacionarse con los otros la. Fuera de ahí, todo lo demás parece una 
abstracción de políticos, burócratas y algunos intelectuales que han 
especulado más sobre lo que los castellanos deberían ser, que preocupado 
por lo que realmente son. 
Esto no quiere decir que en Castilla no exista una conciencia de lo 
castellano; sino que su identidad es diferente, por razones históricas y 
culturales, a las que, por ejemplo, serían potenciadas --cuando no inven- 
t a d a s  en el siglo m por la burguesía y el clero capitalinos de otras 
regiones 19. La identidad castellana se caracteriza por ser más cultural que 
'"sta opinión, sostenida por los principales dirigentes de la actual Junta de 
Castilla y León en sus discursos y declaraciones, fue expresada - e n  los mismos térmi- 
nos que reproduzcc- por su 3." Presidente durante una entrevista teiwiciva. 
" Véasl;, en lo que se refiere al caso de Castilla y León, la obra de Enrique 
ORDUÑA, El regionalismo en Castilla y León (Valladolid. Ámbito, 1986). 
' q n  ejemplo de ello lo encontramos en los trabajos de Michael KENNY, A SpaniSh 
Tapestly: Town and Country i n  Castilla (New York: Harper & Row, 19661, Joseph 
ACEWS, SocTal change in a Spanish Village (Cambridge and London: Schenkman, 19711, 
Susan TAX EEEMAN, Neighbours. The Social Contract i n  a Castilian Village (Chicago: 
University Press, 1970) y Stanley BRANDES, Migration, Kinship and Conmun i f y  
Tradition and transition in a Spanish Village (New York: Academia Press, 1975). 
'' La opinión de que Castilla debe de seguir sacrificándose por la unidad del 
Estado no es sólo una tesis de la derecha: un político de izquierdas, Manuel Az&A, 
diría a los castellanos algo muy semejante a lo sostenido por quienes siempre han visto 
a Castilla como "fojadora de la patria y el Imperio": ,,La diferencia política más notable 
que yo encuentro entre catalanes y castellanos está en que nosotros, los castellanos, lo 
vemos todo en el  estado...^. Cf. Manuel AZAÑA, Memoriaspoiíticas y deguerra (Madrid: 
Afrodisio Aguado, 19761, 11, p. 369. A este respecto véase la interpretación que, apo- 
yándome eri otros autores, doy sobre las relaciones con el Estado y quienes lo repre- 
sentan dentro de los pueblos castellanos, en Rito y tradición oral en Castilla (Vallado- 
lid: Ámbito, 19841, pp. 61-65. 
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territorialista, y de ahí que, salvo en las capitales, apenas exista concienci 
de provincia o región 20. 
11. DIWRSOS NIVELES DE IDENTIDAD (CIUDAD, PROVINCIA Y REGIÓN 
EN CASTILLA). EL CASO DE ÁVILA 
1. Tópicos sobre el carácter de una ciudad 
Viajeros y escritores han c0nstmido estereotipos sobre un supue 
carácter de las ciudades en base a lo específico de su apariencia física 
en base, también, a un hipotético temperamento particular de las gent 
que las habitan. 
Respecto a la primera suposición no caben muchos reparos: es 
hecho constatáble que cada ciudad posee una situación y unas for 
externas que le son propias. Puede haber ciudades que se parezc 
-por ejemplo- sabemos que, hoy en día, muchos edificios e inclu 
calles y parques se repiten en serie dentro de núcleos urbanos de m 
distintas latitudes. Con todo, se puede seguir afirmando que no hay en 
mundo una ciudad exactamente igual a otra. 
En lo que se refiere al segundo supuesto, el de que los poblador 
de una ciudad tienen una .,forma de se r  específica, la comprobación s 
hace mucho más difícil por no decir improbable. Las dudas sobre 
veracidad de esta hipótesis surgen -a poco que reflexionemos- 
todos los lados: hemos de creer, para que resulte cierta, que la su 
los caracteres de los individuos que viven en un lugar dado -sea cua 
sea su sexo, oficio, estatus, edad o verdadera procedencia- produce 
carácter colectivo especial y que, además, ese supuesto carácter no S 
alteración alguna a lo largo del tiempo. 
¿Qué ha sucedido entonces? Que escritores y viajeros han conhnd 
las dos visiones, la del continente y la del contenido, la del habitácul 
la de quienes lo habitan y las han fusionado en un solo estereotipo 
carácter que repiten, prácticamente, siglo tras siglo. 
De Ávila se ha venido diciendo, por un montón de autores distinto 
que era -mística y guerrera.,, con lo que se la ligaba a la idea estereotipa 
de lo castellano que tanta credibilidad literaria aún presenta y -m 
todavía- se la convertía en una especie de quintaesencia de los tópic 
Comparto la opinión de Honorio VELASCO de que, entre los castellanos, ~patriam 
es fundamentalmente el ~ u e b l o  de origen y, sólo por extensión, .la nación o e! Estad 
Cf. Honorio VELASCO, , Signos y sentidos de la identidad de los pueblos castellanos" 
Aproximaciórz antropológica pp. 28-46. 
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generales sobre Castilla. Ávila pasaba a ser, de esta manera, como una 
Castilla en miniatura o, mejor, como la miniatura medieval en que amodo 
de labaratorio del espíritu se habría fraguado lo castellano. 
Ese experimento tuvo lugar -según sus exégetas- en un clima par- 
ticularmente frío durante el invierno que debió de contribuir a la *-pureza. 
de los resultados. Vieja es también la literatura que conecta la climatología 
con los hipotéticos caracteres de los pueblos, de modo que el frío de Ávila 
cierra el triángulo de tópicos -los tres tristes tópicos., como les denomina 
con cieaa ironía José Jiménez Lozano 2'- del espíritu colectivo abulense, 
si bien en el caso de este tópico sobre el clima no cabe duda de que hay 
una incontestable base real. 
La medida en que aspectos como el del frío hayan podido influir en 
el supuesto carácter "prototípicamente castellano- de los abulenses es algo, 
ya, difícil de determinar incluso para los que, desde planteamientos 
pseudo-científicos, propagan la creencia --en realidad popular- de que 
los caracteres de los pueblos dependen sobre todo del clima o de la 
alimentación. 
Ávila, la ciudad por fuera, su envoltura física, posee - e n  efecto- 
como tantas otras ciudades españolas (aunque a su especial manera) un 
horizonte henchido de torres de iglesias, conventos y palacios. ¿Garantiza 
esta circunstancia que en la personalidad de sus habitantes pervivan por 
siempre las esencias del espíritu y de la guerra? Por supuesto que no. 
Quien ve aletear a esos ángeles sobre las murallas de Ávila es más bien 
el viajero de paso que idealiza lo que ve -cruces y escudos- trasladando 
esa realidad externa a un supuesto temperamento interior de toda la ciu- 
dad y de todos los que la pueblan. 
2.  Las  uisiones literarias de Áuila 
Si bien es cierto que sobre Ávila y su hipotético carácter se han venido 
repitiendo, como queda dicho, los mismos pocos tópicos en una serie casi 
infinita de textos, no lo es menos que cada autor también ha dejado en 
su imagen de la ciudad algo de su experiencia personal respecto a ella. 
Así, José Luis L. Araguren y José Jiménez Lozano -por citar a dos de los 
escritores que más recientemente y con mayor penetración se han ocupado 
del tema- pueden hablar, el uno, de una Ávila .ciudad lejana", "demasiado 
mural.. y "demasiado hi~tórica.~, o de una Ávila más más visra des- 
de dentro, el otro: esa Ávila, ,,la casa", que ya había intuido Unamuno. 
" José JIMÉNEZ LOZANO, Ávila (Barcelona: Ediciones Destino, 19881, pp. 13-17, 
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Todo depende, de hecho, de la perspectiva desde la que veamos 
o, mejor, nos acostumbraremos a ver- las cosas. Y las dos visiones 
la visión en la distancia y la visión próxima y familiar- so 
etnográficamente ciertas y hasta complementarias, 
Entre una y otra visión caben un buen número de aproximaciones 
intermedias que podemos encontrar en los textos de sus visitantes más o 
menos ilustres. Lo que sucede es que, a veces, esas visiones más qu 
distintas resultan Frontalmente contradictorias. Y es entonces cuando h 
que preguntarse cuál es la que menos yerra, más allá de las variabilidad 
de la historia o de los deseos que cada observador tiene de acomodar 
que ve a lo que quiere encontrar. 
Así, Dionisio Ridmejo coincide, por un lado, con otros tantos viaj 
en los tópicos ya mencionados y habla de la -singularidad amurallada. d 
Ávila y define a la ciudad (monjes y soldados de nuevo) como la simbi 
de ,,un concento en un castillo.. Pero, de otra parte, descubre en ella . 
pureza castellana nórdica y europea- Z2 que choca con la idea de esa 
orientalizante - en t r e  Oriente y Occidente, al menos- que Arangure 
Jiménez Lozano rastrean (en esta ocasión al unísono) en las huellas de 
juderías, barrios de mariscos y palacios, y casas abandonadas por los 
cristianos. 
A este respecto, la historia -más que la realidad de la Ávila ac 
que unos y otros rasgos son, sobre todo, piedras y ecos- parec 
razón a los segundos, sin quitársela del todo a Ridmejo, pues en 
cascarón la ciudad sí puede tener aún el aire de una miniatura medie 
europea, francesa o alemana. 
Ridmejo abunda, también, en aquellos tópicos sobre los cuales t 
los glosadores de Ávila dan la impresión de estar de acuerdo, si bien señal 
con sagacidad, la posible superficialidad o esquematismo que tiende 
identificar a Castilla con una idea igualmente estereotipada de lo caste 
"Aunque quizá sea espejismo, se ve físicamente aquí esa dualidad mo 
co-guerrera que el tópico atribuye a Castilla quedándose en su esque 
en su caparazón y despreciando su carne perecedera y jugosas, ". 
O como escribía Antonio Veredas, haciendo una síntesis glorios 
en vano su libro Cuadros abulenses se publicó en.1939, *año de la victori 
de los principales tópicos sobre Castilla y Ávila: 
'"ionisio RIDRUEJO, Castilla la Vieja. Sona-Segouia-Áuila (Barcelona: E 
Destino, 1974), p. 143. Las opiniones a las que me refiero, como contrapartid 
parecer de RIDRUEJO, son la de J. JIMÉNEZ LOZANO, contenida en el libro arriba 
y la de José Luis ARANCUREN en Ávila de Santa Teresa de Jesúsy de SanJuan de 
(Barcelona: Editorial Planeta, 19931. 
3 D. RIDRUEJO, op. cit., pp. 441-442. 
LA CONSTRUCCIÓN LEGENDARIA DE LA IDENíIDAD RDP, L, 2, 1995 183 
El corazón de España. está adornado con una joya de oro que se llama Castilla, 
joya de oro en la cwl deslumbra un brillante que se llama Ávila de los Caballe- 
o f...] Yo te mego, lector, emplees intensamente NS energías en hablar al mun- 
do de estos reflejos, para honra del brillante que los produjo y para la gloria de 
la alhaja d-e-oro que contiene el briilante y que adorna el corazón de Espana 2e. 
Hubo quienes en la década de los 40 irían todavía más lejos. Soplaban 
-vientos de imperio-, a imitación del ,-modelo italiano,, que se desmoronaría 
tan lastimosamente durante la Segunda Guerra, y decía Martín Alonso en 
su Libro de buen andar: 
Castilla mira a España a través de su paisaje con los ojos de un asceta y de un 
guerrero. La naturaleza confina a nuestros deseos las hazas bronceadas de sol y 
heladas por la escarcha, los campos de suaves labranzas dilatados en la austeri- 
dad y las torres de pesada arquitectura medieval, que se yerguen en los llanos 
como la armadura de un cruzado 
Lo cierto es que esa creencia en el ,,temperamento- batallador y devo- 
to de las gentes de Ávila -y de Ávila misma- viene de muy antiguo, 
pues Gil González Dávila citaba, ya en el siglo NI, muy remotas fuentes 
para justificar -incluso con argumentos astrológicos- el pretendido ca- 
rácter de su lugar natal: ~Ávila, según Ptolomeo, está apartada quarenta y 
un grados de la Equinoccial, sujeta al signo de Virgo, y a Mane: destos 
Planetas el primero haze a sus moradores templados, prudentes, afables 
y religiosos, como se manifiesta en su trato, y composición de vida. El 
segundo los inclina a honor, y fama de las armas, con ánimos invenci- 
bles. 26. 
En la misma época en que González Dávila escribe esto, el descono- 
cido autor del Quijote conocido como ,,de Avellanedab por el pseudónimo 
que aquél utilizó, hace decir a uno de sus personajes <en el capítulo XV) 
razones muy parecidas a propósito del carácter abulense, lo que confirma 
que el tópico del que hablamos se hallaba ampliamente difundido en 
nuestros siglos dorados y que no era sólo especulación aislada de un 
escritor emdito. 
Se lee, así, en este Quijote apócrifo: "Yo soy, seíior mío, de la ciudad 
de Ávila, conocida y famosa en España por los graves sujetos con que la 
" Antonio VEREDAS, Cuadms abulenses. Obsemados con los ojos de2 alma (Ávila, 
19391, pp. 7-8. 
'i m ' n  ALONSO, Libro de buen andar. Pmsas castellanac de romeña (Madrid: 
Editora Nacional, 19421, p. 10. 
26 Texto de Gil GONZÁLEZ DÁVILA incluido en la muy completa obra de Benito 
H E ~ Á N D E Z  ALEGRE, Áuila en la literatura 11. Namativa-teatro-viajes (Ávila, 19841, p. 19. 
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ha honrado y honra en letras, virtud, nobleza y armas, pues en todo ha 
tenido ilustres hijos. ". 
No era disparate sin duda este encuentro entre un abulense de familia 
de caballeros, como los Bracamonte, y el singular caballero "de la triste 
figura.. Siglos después, Gregorio Marañón hará una nueva síntesis de est 
estereotipo tan dilatado en el espacio y el tiempo acerca de Ávila. 
El popular ..santos y cantos.,, que ya venía - d e  tiempo atrás- defi- 
niendo a la ciudad, va a convenirse, con leve variante, en SÁvila, caballería 
y misticismo,,. Y el autor aclarará lo que ello, a su parecer, significa: 
Porque no hay caballería verdadera sin un sentido de puro ideal místico. Las pie- 
dras apasionadas e inmortales de Ávila y el paisaje que circunda la ciudad nos 
enseñan que el ser caballero no consiste en tener ilustre la prosapia, ni la hacien- 
da pingüe, ni aderezos pomposos, ni maneras corteses, sino que el alma esté, en 
cada instante de la vida, dispuesta a la renunciación propia de la conveniencia, 
para sewir a lo que conviene a los demás. Esto, que es la pasión de la c 
andante y el alina de la caballería verdadera, ¿qué otra cosa es el misticismo 
Finalmente, Marañón identifica el ,,alma. de Ávila con el de Cas 
toda, si bien estableciendo algunas curiosas diferencias entre otras ciu 
des de las dos Castillas -no parece que hable de las provincias en e 
caso- y la ciudad amurallada: 
Ávila no recrea y descansa, como León; no enseña la vieja sabiduría co 
Salamanca; no fortifica, como Segovia; no enardece, como Burgos; no hace s 
como Toledo, sino que nos sumerge en ese lago pulcro donde el firmamento 
refleja, que es la caballería y el misticismo. Esta sensación de caballería anda 
de lo sobrehumano, de generosidad, que no aspira a ser conespondida, nos ac 
paña en cada rincón, en cada plaza señorial, en las iglesias como en los pal 
abulenses. Y, en verdad, es esto y no otra cosa el alma de Castilla. La pura 
cia de Castilla hay que localizada en la generosidad ". 
El cretense Nikos Kazantzakis también va a descubrir en Ávila, so 
los años 30, esa misma dualidad del alma castellana que, yendo más 1 
-quizá porque venía de otras tierras-, identificará con el carácter esp 
ñol: "Alta, desértica, así parece Castilla la Vieja, esta foja donde fue fo 
mada el alma española" 
27 En B. HERNÁNDEZ ALEGRE, op. cit, pp. 14-15. 
" Textos de Gregorio MARANÓN seleccionados por B. HERNÁNDEZ ALEGRE, 
pp. 108-109. 
m Ibid., p. 109. 
* O  Fragmentos de Nikos KAZANTZAKIS extraídos de su Espalia-Cuadernos de u 
1926 octubre-noviembre 1936 que recoge B. HERNÁNDEZ ALEGRE, Op. cit., p. 274. 
Y hablará de conceptos ,muy semejantes a los que utilizara Marañón 
para definir la esencia de Castilla y de España, si bien desnudándolos de 
su trascendencia religiosa al enfrentarse con el espíritu de lo español en 
su dimensión puramente humana: 
. ~ 
He aquí cómo podría explicarse la aparente contradicción del alma española que 
la lógica no ha permitido conocer a tantos sabios: pasión y nada. Éstos son los 
dos polos alrededor de los cuales gravita. La pasión, la sed, el cálido abrazo de 
la vida, y al mismo tiempo la sensación de que todo esto no es más que nada y 
que la muerte es nuestra Gran Heredera. Pero cuanto más un alma fuerte siente 
esta nada, más intensamente vive cada uno de sus vanos y efímeros minutos. Para 
las almas fuertes, la muerte es siempre el mÁs poderoso excitante 
Aunque Kazantzakis no proporciona argumentos en que apoyar estas 
audaces especulaciones no resultaría difícil encontrarlos en el comporta- 
miento de los españoles a lo largo de la historia y, especialmente, en el 
período barroco que, con probabilidad, sea el que este autor tiene más 
presente al escribir tales palabras. 
La obsemación de Kazantzakis se desmarca de aproximaciones bella- 
mente literarias -pero interesadas y pensadas .desde dentro- de la 
propia sociedad sobre la que se escribe, como las de Marañón y tantos 
otros. Esto quizá le permite, a diferencia de aquéllos, superar - e n  cierto 
modo- el tópico y situarnos frente a lo que (al menos en determinadas 
épocas históricas) sí ha podido parecerse a la visión que los españoles 
tenían del mundo. Cómo lo entendían de acuerdo con un sistema de 
valores que les colocaba en una situación de orgulloso desdén s ó l o  
aparente- hacia la vida y la muerte. 
Pasión y nada: una actitud exasperada ante la vida y casi complacida 
-por plena consciencia, que no por resignación- ante la muerte. Esto 
sí que puede interesarnos ya más, antropológicamente, pues por encima 
de la creencia en un alma colectiva 3 u e  como hemos visto Kazantzakis 
sigue conectando entre niveles cada vez más amplios de identidad (Ávila- 
Castilla-Españal- el autor adivina visiones del cosmos y sistemas de 
comportamiento en las acciones más espectaculares de unas gentes con- 
cretas. 
Quizá las claves de la cultura entendida como española -por supuesto 
que habría que hacer distinciones de matiz también entre las diversas cultu- 
ras que la conforman- estén más en ese apasionado escepticismo (pasión 
y nada) que en todos los demás tópicos, autocomplacientes y mojigatos, 
que hemos ido desglosando. Pasión y nada que les ha llevado a interpretar 
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el mundo --durante amplios períodos de la historia- de forma absoluta, 
extremada: como una tensión entre principios opuestos que sólo se fusiona- 
ban en la muerte o -más aún- en el perdón divino. Habría también que 
aclarar cuáles son las versiones que las vertientes popular y culta -dentro 
del conjunto de nuestra cultura- dan de este problema según las distintas 
épocas, pues esa conjunción de tradiciones resulta particularmente impor- 
tante en la creación de los estereotipos de la identidad. 
Tal contradicción de tópicos, en todo caso, tiene bastante que ver con 
el fondo conceptual de una novela situada en Ávila -muchos pensaron 
que expresión cabal de la ciudad, aunque a mí siempre me hizo pensar 
más en la Toledo imperial- como es el caprichoso y atrevido relato de 
La gloria de Don Ramiro, de Enrique Larreta. Unamuno alabó con gran 
entusiasmo, en su momento, esta novela que, hoy, se nos antoja dema- 
siado artificiosa y que escritores como José Jiménez Lozano han criticado 
no sin razón 32. 
El mayor acierto, quizá, del libro de Larreta -consideraciones 
estilísticas aparte- sea mostrar esa dualidad, esa cadena de contraposicio- 
nes, el sublime contraste que (sobre todo a los ojos de quien viene de 
fuera) parece haber marcado gran parte de la vida y cultura español 
durante largo tiempo. 
En este sentido -y a pesar de sus muchos excesos- la novela 
Larreta apunta hacia una visión más auténtica de lo español (genéricam 
te entendido) que un buen número de las glosas de viajeros vertidas so 
Ávila y Castilla. Gran parte de estos comentarios caen, con frecuencia, 
un solo lado en su visión de la realidad. Así se han ido construye 
literariamente -pero, a menudo, en combinación también con estereoti 
de carácter más popdlar- una serie de tópicos en torno a Ávila que no 
la presentan tan pronto de una forma como de la forma contraria. 
Algunos de esos tópicos - e n  franca contradicción interna- los he 
repasado ya: Ávila la recogida, la aislada, y sin embargo epicentro del 
espiritual de España y aun de Europa, para los más osados; Ávila n 
o Ávila oriental; Ávila la ciudad lejana o Ávila la casa; Ávila ciudad y 
a un tiempo, rus in urbe y más exactamente Oppidum in ag* co 
señalaría uno de sus más agudos conocedores; Jorge Santayana "; Ávi 
local o cosmopolita, siempre viva o mundo fosilizado, tal y como 
definiera Agustín Galvet, -Gaziel. '4. 
3' J. JIMÉNEZ LOZANO, op. cit., pp. 80-81. 
Texto de Jorge SANTAYANA transcrito por B. HERNÁNDEZ ALEGRE, op. cit., p 
3' Idea expuesta en un texto titulado .Castilla de los héroes y los santos- 
Aguctín GALVET, OGAZIEL-, que recoge B. H E ~ T Á N D E Z  ALEGRE, op. cit., pp. 249-254. 
Y Ávila entre lo austero y lo sensual, entre la humildad y el orgullo, 
entre la mezquindad y lo sublime, entre el horror y el arrepentimiento, 
que así~precisamente vio Larreta a su Ávila y a su Ramiro. Eso sí, puede 
que sintetizando groseramente -pero como tantos otros, por otra parte- 
unas ideas bastante abstractas de Ávila, d e  Castilla y de España. 
Larreta, además, transporta la observación directa de la Ávila que él 
pudo conocer a la más remota que Ramiro habitaba y - e n  ocasiones- 
las conjuga en una agria pintura de esa pequeña ciudad ensimismada. Es, 
aquí, de mezquindad y no de grandeza de lo que se nos habla; del tedio 
de unas gentes encerradas en sus convencionalismos y no de las proezas 
de héroes o de santos: 
Ei cuadro invariable que había contemplado tantas veces desde la infancia se 
manifestaba ahora con otro sentido. La taciturna ciudad dentro dei cerco almena- 
do que suprimía todo horizonte; la adusta soberbia de los caserones, evocando 
nombres tantas veces pronunciados, con todo el entretejo de odios, envidias, 
de imposturas; el andar mtinero y villano de la existencia comunal que cada mi- 
nucia recordaba, y, en fin, tanta sordidez, tanta inonotonía, saltáronle a los 
ojos haciéndole considerar la estrechura de cárcel que había bastado a su ardi- 
miento ". 
Del texto de Larreta se desprende que una misma ciudad puede verse 
de una manera o de la opuesta según los ojos de quien mira si nos 
quedamos en lo superficial. Lo que no quiere decir que no exista una 
dependencia interna entre sus pobladores y su realidad física; un vínculo 
íntimo que, desde luego, va bastante más allá de las elucubraciones líricas 
que el bello paisaje de piedras inspira al viajero. 
La postal no son los habitantes y, menos, su supuesto -carácter.; pero 
no cabe duda de que entre lo que son las ciudades por fuera y la visión 
del mundo u organización social de sus habitantes tiene que haber un 
condicionamiento mutuo al cabo de los siglos. Como ocurría con el 
personaje de Larreta, una ciudad - e n  cuanto a panorama paisajístico- 
puede despertar unos sentimientos de acuerdo con el estado de ánimo de 
quien la está contemplando. 
Al margen de estas sensaciones encontradas -producto del 
suhjetivismo- una ciudad nos ofrece datos, en su corporeidad, que sugie- 
ren claves más objetivas de entendimiento. Ávila, una ciudad amurallada 
que no crece porque sus habitantes no han querido o no han podido hacer 
que creciera. Muchas ciudades españolas tuvieron -y aún tienen, muchas 
veces derruida- su muralla. ¿Por qué Ávila sí ha conservado la suya? 
Algunos avatares históricos habrán incidido seguramente en ello, pero 
" Enrique R. LARRETA, Lo gloria de Don Raniro (Madrid, 1908). 
-aparte de estas circunstancias- podemos suponer que quienes viven en 
ella han tenido poderosas razones para que así fuera. 
Ese es el problema que ha de interesarnos; una pregunta a la que viaje- 
ros y escritores casi siempre respondieron a la inversa: dando por hecho 
que la ciudad y sus pobladores tenían un "carácter. que les venía de su m 
ralla. Y algo podría haber de esto, en cuanto que -como queda dicho- 
una realidad física dada condiciona, probablemente, ciertas cosas. Pero, so- 
bre todo, lo que importa es por qué sus hai3itantes han mantenido la mura- 
lla intacta. 
Todos sabemos, por los ejemplos abundantísimos de otras urbes de la 
Península, lo fácil que resulta -por motivos militares o especulativos- 
que una muralla desaparezca. ¿Por qué la de Ávila no debía ni podía 
desaparecer? 
Ávila, vista por distintos ojos, ha sido reinventada como símbolo de 
localista o de 16 universal, como la Castilla más pura y no contamina 
o como punto de encuentro entre Oriente y Occidente. No andaba, quiz 
vdn desencaminado Larreta -a pesar de sus delirios modernistas- e 
imaginarla como una Jerusalén castellana; ni Jiménez Lozano, más tard 
al suponérsela (ya desde su infancia) como una especie de Constantino 
mesetaria. Una y otra comparación puede que hayan tenido su sent 
para determinadas etapas de la historia de la ciudad. Comparar, hoy, 
y otra urbe revela, sin embargo, que Jiménez Lozano debe de con 
bastante bien Ávila -lo que demuestra, para algunos aspectos, en su 1 
sobre ella- pero posee una idea bastante inexacta de lo que actualm 
es Constantinopla. 
~Ávila o el -capricho bizantino,, varado en ese Libro de Horas 
podría ser Castilla? Quizá. Pero, sobre todo, y ahora mismo, una ciu 
y unas gentes que eligieron seguir tras su muralla. Ávila, segura y pr 
nera en sus propios tópicos. 
3. Ciudad, provincia y región 
El prestigio literario e histórico de Ávila, la ciudad, ha ven 
ensombreciendo un tanto el conocimiento de su provincia, no m 
interesante y verdaderamente vasiada. Por otro lado -y como he 
visto- se ha tendido a conectar a la ciudad con su dimensión re 
e, incluso, nacional, en cuanto a paradigma o símbolo de un a 
espíritu castellano y español. 
De ahí que algunos de los libros que prometen ocuparse de sus 
tierras se queden en la consabida glosa del carácter castellano y en 
mínimas alusiones al pintoresquismo de los aldeanos que uno puede ver 
transitando por la urbe. 
Este es  el caso de una obrita de León Roch quien, en tiempos del 
reinado de Alfonso XIII, recoge la siguiente impresión abulense: 
Encontraréis gentes hidalgas y buenas, prudentes y reflexivas; digna representa- 
ción del austero pueblo castellano, émulas en vimid, en piedad y en nobleza de 
sus antepasados. En sus calles se ven con frecuencia las extiarias y simpáticas 
figuras de los campesinos de ceriido calzón y de las mujenicas de refajos de 
colorines, que son un encanto para el mrista extranjero y para los fotógrafos de 
afición. Estos campesinos, casi todos vestidos de negro, con anchos sombreros y 
fuertes fajas de estambre o de cuero, de graves rostros, que no contraen el rictus 
de la más leve sonrisa, parecen hombres de una raza especial. En ellos se revela 
todo el carácter de la austera y fuene raza castellana 36. 
Jiménez Lozano, ya en nuestros días, liabla en tonos mucho más rea- 
listas de estos personajes del campo y hace notar la diferencia -común 
a tantos otros lugares- entre las gentes de la montaña y del llano. Dice, 
así, este escritor: 
Todo el mundo parecía consciente de que las gentes de Ávila pertenecían a dos 
grupos humanos distintos: los de la sierra y los de la llanura o Moraña. Gentes de 
rostro colorado, las primeras; muy morenas o muy pálidas, las segundas. Un ha- 
bla de entonaciones cantarinas y finales abniptos el de aquéllas; un habla más 
uniforme y monótona, lenta y circular, el de éstas. Gentes de hortaliza y cordero, 
los serranos; gentes de jamón y torrezno los morariegos. Perduración de una manera 
de vestir antigua entre aquéllos, que era mucho menos frecuente entre éstos, de 
modo que la eventual utilización en la Moraña de refajos y pañuelos o faldas de 
color en las mujeres y de alforja entre los hombres a l for jas  de espléndidas lis- 
tas azules y rojas o dibujos geométricos tan orientales se tenía por acosas de 
serranos. Y un habitante de la capital distinguía inmediatamente a cada miembro 
de esos grandes gmpos, incluso si iba endomingado y con su traje burgués de ir 
a Ávila )'. 
También comenta Jiménez Lozano cómo los abulenses de la sierra Sur 
y Este de Ávila eran considerados como toledanos, cacereños o, incluso, 
madrileños, teniéndose a sí mismos los de la llanura -más hidalgos y 
señoritos- por los verdaderos "castellanos,,. Y ciertamente, en cuanto se 
mira a algunas de las zonas de la provincia, hay que tener en cuenta los 
viejos lazos de interintluencia que siempre relacionaron a los de la serranía 
con Extremadura -la trashumancia de los ganados sigue practicándose en 
determinadas zonas- o con Madrid. 
36 k ó n  Roc~, Por tierras de AÁla (Madrid, s.a.1, pp. 39-40. 
J. J I M ~ N E ~  LOZANO, op. cft., pp. 51-52, 
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Los habitantes de ciertas aldeas de Gredos enfocan más su vida hacia 
Plasencia que hacia Ávila capital, como bien nos ha mostrado alguna 
monografía antropológica reciente Y es que mientras Plasencia represen- 
ta algo así como un paraíso urbano para ellos, centro de compras y 
diversión, Ávila se corresponde con el lugar al que sólo acuden para 
solucionar problemas administrativos o para hospitalizarse. 
De otro lado, la influencia de Madrid ha provocado una auténtica 
avalancha de turismo temporero que ocasiona la transformación de las 
artesanías tradicionales y la alteración de las formas de vida lg. En Ávila, 
como en tantas otras zonas de la Península, también los pueblos han 
tendido a homologarse con el modelo urbano, siendo este proceso de 
.urbanización. un importante factor de cambio, tanto en la apariencia física 
de los núcleos mrales como en las costumbres de sus habitantes. 
Alberto Klem, en su, ya, clásico trabajo sobre La cultura popular de 
Ávila señala las diferencias entre 
la altiplanicie castellana --comprendido el Valle de Amblés- y la sierra y, en la 
misma, entre la ladera septentrional y meridional. Estas tres zonas -prosigue el 
autor- se distinguen netamente en todos sus aspectos: en la forma de las pob 
ciones, en la consuucción de las casas, en los cultivos y en la indumentaria: has 
los hombres con distintas ". 
Para Klem, que también reseíia las concordancias entre estas tres g 
des zonas de Ávila y otras áreas vecinas, "las congruencias an 
demuestran que condiciones de vida similares pueden determinar aspectos 
de la cultura popular semejantes y hasta coincidentes., *'. Conclusión nad 
original en antropología -aunque algunos quieran presentárnosla com 
novedosa ahora- y no exenta de discusión pues, como sabemos, co 
frecuencia esta supuesta ley ofrece curiosas excepciones. 
Lo que sí queda claro en la obra de Klem es el carácter específico 
cada una de las grandes zonas de Ávila e, incluso, la cultura particular 
algunos de sus lugares, de modo que la realidad de Ávila, la provinc 
trasciende en mucho el cliché y estereotipos que -como vimos- 
circulan sobre Ávila entendida sólo como ciudad. 
3B La obra a la que me refiero es la tesis doctoral de \vílliam KAVANAGH sobr 
pueblo serrano de Ávila, parcialmente publicada como Wllagers of the Sierra de 
(Oxíord: Berg, 1994). 
39 CiJ; en Guia de la artesanía eiz Castilla y LeóFz. Áuila Wzlladolid: Junt 
Castilla y León, 1991), p. 17. 
40 Albert KLEMM, .La cultura popular de la provinciade Ávila-, en Anales 
tituto de Lilzgüistica, T .  VI11 (Mendoza, 19621, p. 5. 
" Ibld., p. 225. 
Ese descuido en torno a este territorio de la España central y a sus 
pobladores ya fue apuntado, certeramente, por Julio Caro Baroja: "Los 
poetas más grandes han cantado la inmensidad de su campo o el carácter 
de sus ciudades. Del pueblo perdido en la sierra o en la antiplanicie no 
se ha hablado demasiado en cambio. 42. 
Ávila, como Castilla con la que tanto se la relaciona, la cantada mil 
veces y la mil veces reinventada. Pero Ávila, también, la desconocida. 
111. IDENTIDAD Y CONMEMORACIONES: APUNTES SOBRE L. FIESTA DE VILLALAR 
Y LA CEIEBRACIÓN DEL DfA DE LA COMUNIDAD EN CASTILLA Y LEÓN 
1. Impresiones sobre una ronzená más bien laica 
Durante los días siguientes a la celebración del día de la Comunidad 
en Castilla y León la palabra identidad ha aparecido con frecuencia en los 
medios de comunicación, en labios de personajes muy diferentes. Ya he 
explicado en más de una ocasión que decir -y nuestros políticos siguen 
haciéndolo- que los castellanos y leoneses no tienen conciencia de iden- 
tidad es, antropológicamente, una tontería. 
Otro asunto, que suena parecido pero resulta en realidad muy diferente, 
es reconocer que apenas existe conciencia de identidad regional en Castilla 
y León. Que mucha gente, empezando por la mayoría de nuestros dirigentes 
hasta hace muy poco, no se creían o toleraban con reticencias el hecho de 
la identidad regional. A pesar de las diez mil personas reunidas recientemen- 
te en Villalar y del ataque -nacionalista. que aqueja a algunos integrantes del 
PP, semejante panorama no ha cambiado en demasía durante 
los últimos años. Y ello, por otro lado, no habría de sorprender a nadie 
cuando la "regionalidad. castellano-leonesa constituye una novísima manera 
de identificarse y organizarse administrativamente. Pero una cosa es que las 
gentes no se identifiquen con lo regional y cosa muy distinta es suponer 
que no saben lo que son, ni quiénes son: que no tienen identidad alguna. 
Claro que imaginarse este disparate puede resultar bastante cómodo 
para cierto discurso político que justifica sus deficiencias en base al cen- 
tralismo del gobierno del' PSOE y a la supuesta falta de identidad de 
castellanos y leoneses: aquí no se puede hacer más -parecen decir al- 
gunos líderes de la región- porque Madrid no concede más competencias 
y porque la gente no cree en su propia identidad. El primer argumento 
es un viejísimo caballo de batalla de todos los nacionalismos, pero el 
segundo constituye en sí una falacia de lo más extravagante. 
Cifi, en KLEMM, up. cit., p. 226. 
¿No será, también, culpa de quienes gobiernan y gobernaron el no ha- 
ber acertado a convertir en proyecto creíble ese amazón -si no armatos- 
te- casi únicamente burocrático de la administración regional? Nuestros 
políticos, ya sean los más altos cargos del gobierno o los más modestos di- 
rigentes de las autonomías, se están acostumbrando peligrosamente a echar 
la culpa de los fallos al -pueblo,, del que -hasta hace poco- hablaban con 
tanto entusiasmo, o a las imposiciones de una estructura que se halla por 
encima de ellos: Europa, los misterios y exigencias del capitalismo interna- 
cional, las leyes del progreso, el anciano -coco. del centralismo matritense 
Mientras tanto, la administración a menudo se duplica en complejid 
e ineficacia o, incluso, llega a triplicarse en esa práctica tan exten 
encargar a empresas privadas labores que las propias administraciones 
deberían ser capaces de desempeñar. 
No he sido yo el primero en señalar el carácter de ,,romería. que la 
fiesta de Villalar - e n  principio una reivindicación descentralizadora d 
unos pocos izquierdistas castellanos- ha ido tomando en los últimos año 
Ahora, después de la reciente y postrera convocatoria villalarina, la co 
parece más clara todavía: muchos de los que estuvieron presentes en 1 
campa -trabajadores de Santa Bárbara y NICAS, por ejemplo- fueron 
manifestarse contra la apurada situación en que se encuentran, lo que 
también una manera de rogar a los santos-mártires de la guerra de 1 
comunidades para que velen por ellos ante esa amenaza de un poiv 
tan incierto. La división de celebraciones de la que los cronistas se 
hecho eco en estos días, con lamentos a veces algo ingenuos, no es na 
casual; por el contrario, viene a plasmar alegóricamente dos maneras 
distintas de entender la identidad y la autonomía. La *celebración unita 
no será, probablemente, posible hasta que no se produzca la conjunc' 
real de esos dos diferentes modelos de región. 
Gloria, pues, a los comuneros en las alturas, pero -mientras- 
tierra los oficiantes de la =regionalidad. de Castilla y León no parece 
quieran tener que ver mucho o nada con ellos. Todo culto -y el d 
identidad lo es- precisa santos, héroes o mártires (y si las tres cosa 
dan juntas, mejor), más una época y un lugar fijos: ese santuario d 
llevar a cabo la acción repetitiva que los rituales exigen, para 
poner al día los sentimientos y esperanzas de siempre dentro del 
marco tradicional. La solución estratégica de organizar una celebr 
itinerante contradice en sí misma los fines que se pretenden, ya 
efecto es -por esencia- disgregador; no aglutina identidades, si 
las atomiza y revuelve sin llegar nunca a fundirlas. 
Hoy, seguramente el modelo ,,comunero,, que se reivindicaba 
primeros Villalares para muy poco, ya, nos podría. servir en cu 
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región: era vago, impreciso -pues nadie sabe muy bien en qué consis- 
tía-, históricamentf inexacto y, en lo político, tan arcaico como inviable. 
Pero también hemos de preguntarnos por la utilidad y sentido de los 
modelos que desde entonces se han venido sucediendo en Castilla y León, 
y que se aproximan más al diseño de una "super-diputación. que al de 
una Comunidad Autónoma. 
2 .  La tnste conmemoiación de una derrota o la búsqueda 
de una identidad nunca encontrada 
La celebración del "día de Villalar- nació, recientemente, como un ritual 
de la identidad castellana que pretendía reunir en aquellos parajes deso- 
lados a quienes creían en un resurgir de esta comunidad. Este ritual, un 
tanto desestructurado + sin estructurar todavía, a pesar de los años 
transcurridos- se ha venido caracterizando por la pluralidad de acciones 
e intenciones dentro del mismo recinto y por las muchas paradojas que 
en torno a él se producen. 
Hoy, por ejemplo, el día de Ia comunidad se celebra en Villalar y "en 
el sitio que toque,, cada año, perpetuándose por el gobierno regional 
aquella modalidad de celebración que José M." Aznar inaugurara durante 
su mandato. Pocos dudarán, ya, que lo que el líder del PP pretendía con 
aquella instauración de unos "juegos florales itinerantes. era vaciar de 
contenido el ritual de Villalar: al desubicarlo, el día en cuestión perdería 
el valor simbólico que hasta entonces había tenido. 
Sin embargo, no es esto -exactamente- lo que ahora ocurre: el ritual 
de Villalar, que ha conocido tiempos en que fue -sacralizado., por el 
gobierno autónomo cuando éste estaba en manos del PSOE, fue luego 
abandonado a su suerte con la intención -mal disimulada por Aznar y 
los suyos- de dinamitar su significado y proyección; pero algunas gentes 
siguieron acudiendo como quien va en peregrinación a un lugar para dar 
testimonio de su creencia. En total desorganización, casi con recogimiento, 
muchos acudían allí -aunque el día -oficialmente. se celebrara en otra 
parte- como quien realiza un acto de fe personal. 
Por eso, quizá, Villalar en los últimos años más que una fiesta parecía 
un .via crucis,,, o una romería de vencidos que coincidían con sus derro- 
tados ancestros en una fecha y un ámbito de desolación. Y en Villalar - 
más paradojas- vagabundeaban juntos por unos momentos los que se- 
mejaban orar en silencio por el futuro de su tierra y de ellos mismos, y 
los que sistemáticamente iban "a armar ruido. año tras año. 
Villalar, hoy -algo a la fuerza- día de Castilla y León. pero en 
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principio sólo día de la ucastellanidad-, es una fiesta que se celebra en otro 
lugar, una manifestación de identidad en la que los participantes n 
pueden ocultar su desunión, y un clavo ardiendo en la mano de quienes 
gobiernan esta autonomía. Tan desorientados como los celebrantes de este 
gran ritual de la contradicción, no saben si volver a Villalar u olvidarlo 
para siempre, y regresan -casi secretamente- cuando no hay peligro de 
encontrarse con los verdaderos fieles del extraño culto. 
LUIS D~AZ G. VIANA 
Departamento de Antropología 
Instituto de Filología 
CSIC, Madrid 
Este trabajo trara de la construcción legendaria de la identidad en un caso es 
el de los orígenes y carácter de Castilla la Vieja. El artículo también pone espe 
sis en la doble influencia -de la g a n  y .pequeiias tradición- en la creación de 
estereotipos regionales y nacionales. Tal aproximación a la identidad se centra en 
diferentes niveles de identificación que los castellanos acostumbran a emplear según 
contexto, lugar y tiempo. 
This paper deals with the legendary consuuction of identity in a specific ca 
origins 2nd character of Old Castile. The article also enphasizes the double i d  
the -great" and "little. traditions in the creation of regional 2nd national stereotyp 
approach to identity focuses on the different levels of identification that castilians 
"sed depending on context, place and time. 
Conmemorando la Revolución 
francesa 
Fue una apoteosis. Entre el 10 y el 17 de julio de 1989, un París 
renovado -¿sentido de la grandeza cívica o megalomanía mitterrandia- 
nas?- se paralizó para revivir la "Gran  revolución^. Con una serie inin- 
terrumpida, auténtica avalancha, de actos culturales, sociales, económicos, 
festivos, bajo un común denominador político, Francia muestra su capa- 
cidad de proyección hacia un mundo en el que, por vez primera en la 
historia, la democracia liberal resulta ser un valor indiscutido. El día 12 
concluyó el Congreso de Historiadores que, presidido por Michel Vovelle, 
se había iniciado el 6. El 13 dieron comienzo los actos oficiales, con 
decenas de jefes de Estado y de Gobierno presentes en la ceremonia de 
los Derechos Humanos en el Trocadero. El mismo día, por la noche, se 
inaugura la Ópera de la Bastilla: entre las estrellas, Teresa Berganza y 
Plácido Domingo. El 14, tradicional desfile militar, recepción en el Elíseo, 
inauguración, en la pirámide del Louvre, de la cumbre de los siete grandes 
países industrializados: Estados Unidos, Canadá, Japón, República Federal 
Alemana, Francia, Italia y el Reino Unido. El 15 y el 16, jefes de  Estado 
y de Gobierno se reunieron en el Arco de la Defensa, el gran cubo blanco, 
con 35 pisos en cada pilar y 300 mil toneladas de materiales, revestido 
de mármol de Carrara, obra del arquitecto danés Johann Otto von 
Sereckelsen. 
Como culminación la ópera-ballet, La Marsellesu, un impresionante 
montaje con miles de figurantes, la tercera parte extranjeros -lanzadores 
de palio italianos, músicos tradicionales franceses, percusionistas africanos, 
intérpretes ingleses de cornamusa, bailarines de la ópera de Pekín 
desfilando la noche del 14 al 15 desde el Arco del Triunfo a la Concordia, 
ante millón y medio de asistentes. Transmitida por más de cien cadenas 
de televisión -la mitad en d i r e c t v  a seiscientos millones de espectado- 
res, el costo del happening excederá los dos mil millones de pesetas, 
finalizando con el canto del himno por Jessie Norman. El himno por 
excelencia, del que nos dice Umberto Eco: -¿Recuerdan Casablanca? Una 
